聲明:本文來(lái)自于（ID:ykqsd.com）授權(quán)轉(zhuǎn)載發(fā)布。

各位小伙伴，春天來(lái)了，陽(yáng)光明媚，本該是美好的時(shí)光，可對(duì)于很多人來(lái)說(shuō)，卻是讓人苦不堪言的考驗(yàn)——花粉來(lái)了！

數(shù)據(jù)顯示，中國(guó)的花粉過(guò)敏者已經(jīng)超過(guò)2億人。對(duì)于那些花粉過(guò)敏的朋友來(lái)說(shuō)，對(duì)花粉真是恨得牙癢癢，要不是得靠吃藥、噴鼻、戴口罩等方法輪番上陣，才能勉強(qiáng)撐過(guò)花粉季。

這些讓人無(wú)奈的小微粒，我們常常只知道叫花粉，可對(duì)它卻知之甚少。今天，就讓我們一起走進(jìn)《花粉癥與人類：讓人“痛哭流涕”的小歷史》，多了解了解這個(gè)小家伙吧！

罪魁禍?zhǔn)椎降资悄奈唬?/p>

提起“花粉”這個(gè)詞，腦海中大多會(huì)浮現(xiàn)出那些萬(wàn)紫千紅的花朵。

其實(shí)，顏色鮮艷、花朵醒目的花，絕大多數(shù)是以蟲(chóng)媒花為主，它們的花粉粒較大，靠昆蟲(chóng)等動(dòng)物來(lái)授粉。由于這些花粉不容易被吸入空氣導(dǎo)致過(guò)敏，因此它們并不是花粉過(guò)敏的主要原因。

真正導(dǎo)致我們過(guò)敏的兇手，來(lái)自一些樹(shù)木或草，它們的花雖然不起眼，但依靠風(fēng)媒，能產(chǎn)生大量細(xì)小輕盈的花粉，借助風(fēng)力四處飄散，才是導(dǎo)致過(guò)敏的主要原因。

“風(fēng)媒花”“蟲(chóng)媒花”聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)生硬，其實(shí)它們分別源自希臘語(yǔ)的“anemophilia”和“entomophilia”，直譯過(guò)來(lái)就是“喜風(fēng)之花”和“喜蟲(chóng)之花”，聽(tīng)起來(lái)優(yōu)雅而富有詩(shī)意。值得注意的是，第一個(gè)提出花粉過(guò)敏罪魁禍?zhǔn)资秋L(fēng)媒花的人，正是進(jìn)化論的先驅(qū)查爾斯·達(dá)爾文。

為什么花粉會(huì)鋪天蓋地？

前面提到，風(fēng)媒花的花粉數(shù)量龐大，且細(xì)小輕盈。那么，這些花粉到底有多少數(shù)量，又有多輕呢？

杉樹(shù)的花粉是個(gè)絕佳的樣本。

從杉樹(shù)上選取一根帶有球花的枝條，長(zhǎng)度約20厘米，統(tǒng)計(jì)一下上面的球花數(shù)量，換算后會(huì)發(fā)現(xiàn)，一根這么粗的枝條竟然蘊(yùn)含著近10億顆花粉。按這個(gè)數(shù)目推算，整棵杉樹(shù)或整片杉樹(shù)林里的花粉數(shù)量，那真是難以想象的數(shù)字。

那么杉樹(shù)花粉到底有多小多輕呢？

杉樹(shù)花粉的"尺寸"大約在30微米（0.03毫米），在無(wú)風(fēng)情況下下落速度約為2厘米/秒，即下落1米大約需要1分鐘。如果在有風(fēng)的情況下，花粉就能立刻化身為飛行體。換言之，花粉能夠利用空氣阻力抵消地球重力，借助上升氣流實(shí)現(xiàn)長(zhǎng)距離的移動(dòng)。

其他依賴空氣傳播的花粉，其原理與杉樹(shù)花粉類似。例如，我國(guó)常見(jiàn)的圓柏類植物也具備這一特性。

花粉與風(fēng)箏有什么關(guān)聯(lián)？

花粉與風(fēng)箏看似風(fēng)馬牛不相及，但這里體現(xiàn)出了研究者的獨(dú)到見(jiàn)解。

有位名叫布萊克利的花粉研究者，觀察到（過(guò)敏者）即使離牧草地幾英里遠(yuǎn)，或者身處城市下風(fēng)口，依然會(huì)發(fā)病，這讓他感到十分不可思議。于是他決定比較一下高空飄浮的花粉與地面散落的花粉含量。他沒(méi)有攀登到高處進(jìn)行測(cè)量，也沒(méi)有放飛氣球，而是采用了放飛風(fēng)箏的方法——達(dá)爾文對(duì)這個(gè)實(shí)驗(yàn)贊嘆不已。

布萊克利放飛的風(fēng)箏大小約6英尺x3英尺（約180厘米x90厘米），主心骨兩邊的肩骨呈半圓形，表面涂有亞麻籽油和清漆，并在風(fēng)箏上綁上載玻片進(jìn)行放飛。實(shí)驗(yàn)測(cè)得100~400英尺（30~120米）高空的花粉濃度是地面的10~15倍。從1868年到1871年，他一共進(jìn)行了八次以上的實(shí)驗(yàn)，雖然每次測(cè)量的花粉數(shù)量會(huì)有變化，但每次測(cè)得的高空花粉濃度至少是地面的10倍。

此后，也有許多研究者采用了在房屋屋頂?shù)鹊胤竭M(jìn)行測(cè)量的方法。1929年，奧倫·C.達(dá)拉姆在《美國(guó)過(guò)敏學(xué)會(huì)會(huì)刊》上發(fā)表了美國(guó)首個(gè)全國(guó)性空氣花粉調(diào)查報(bào)告。這項(xiàng)調(diào)查得到了美國(guó)氣象局的支持，邀請(qǐng)了22座城市、28位醫(yī)生參與，每周都會(huì)通過(guò)載玻片將空中吸入的花粉送交達(dá)拉姆的實(shí)驗(yàn)室進(jìn)行分析。

達(dá)拉姆完成顯微鏡下的細(xì)致觀察，對(duì)豚草屬花粉的種類和數(shù)量進(jìn)行了系統(tǒng)分類，最終完成了全球首幅花粉分布圖。這份地圖不僅呈現(xiàn)了肉眼不可見(jiàn)的花粉猶如在夏季暴風(fēng)雪中吞噬整個(gè)美東地區(qū)空氣的景象，更揭示了每年約有數(shù)十億顆有毒花粉在空中漂浮25至50天的環(huán)境特征。

花粉到底有什么用？

雖然花粉過(guò)敏者對(duì)這些潛在的過(guò)敏原望而卻步，但實(shí)際上花粉的價(jià)值遠(yuǎn)超預(yù)期。除了植物的自然傳粉功能，花粉還被視作一種重要的"解碼器"。

正如不同植物的花朵在形態(tài)上各有特色，花粉的形態(tài)特征也各具特色。因此，在某些情況下，通過(guò)觀察花粉，我們就能推斷出該花粉所對(duì)應(yīng)的植物種類。需要說(shuō)明的是，盡管花粉分類具有一定的參考價(jià)值，但其準(zhǔn)確性仍有待進(jìn)一步提升。

花粉和孢子的外壁由一種化學(xué)性質(zhì)極其穩(wěn)定的高分子有機(jī)體構(gòu)成。這種物質(zhì)被稱為孢粉素，它無(wú)法被強(qiáng)酸、強(qiáng)堿或氫氟酸等化學(xué)試劑溶解。因此，科學(xué)家常通過(guò)酸堿處理或氫氟酸處理沼澤、濕地等區(qū)域的泥土，以在顯微鏡下觀察到保存完好的古代花粉或孢子。

換言之，如果我們能夠在地層中發(fā)現(xiàn)花粉，便能從中提取關(guān)于過(guò)去環(huán)境變化的線索。這種研究分支被稱為孢粉學(xué)（palynology），它由德國(guó)科學(xué)家克里斯汀·戈特弗里德·埃倫伯格和約翰·海因里?！ち_伯特·格佩特最先開(kāi)創(chuàng)。隨后，瑞典科學(xué)家尼爾斯·古斯塔夫·拉格爾海姆和倫納特·馮·波斯特進(jìn)一步完善并確立了這一學(xué)科的理論框架。

通過(guò)孢粉學(xué)分析，我們可以繪制出土壤中花粉的分布圖，從數(shù)量和空間分布的角度分析植被的變化軌跡，還可以推測(cè)當(dāng)時(shí)的氣候狀況。換言之，花粉為我們提供了關(guān)于人類農(nóng)業(yè)起源及其后植被破壞、石油和煤炭開(kāi)采以及環(huán)境變化等方面的豐富信息。

此外，在某些案件偵破工作中，花粉的微小痕跡有時(shí)也能帶來(lái)意想不到的效果。因?yàn)槟承┨囟ǖ貐^(qū)的花朵，能夠幫助還原嫌疑人的行蹤和作案背景。

不過(guò)，即便花粉用途廣泛，研究花粉的歷史也非常有趣，對(duì)花粉過(guò)敏者來(lái)說(shuō)，花粉依然如同一把解不開(kāi)的" knot "，令他們痛苦不堪。

不幸的是，盡管現(xiàn)在已經(jīng)找到了許多應(yīng)對(duì)花粉過(guò)敏的方法，但正如莫霍爾·麥肯基醫(yī)生在工業(yè)革命時(shí)期所言：" 當(dāng)自然被機(jī)械取代之際，能讓人類知道世上存在過(guò)花朵的，只剩下植物博物館里的那些干巴巴的標(biāo)本了。沒(méi)有了花粉，花粉癥也就隨之消失了。" 但這種情形看來(lái)是不會(huì)出現(xiàn)的。