聲明:本文來自于（ID:ykqsd.com）授權(quán)轉(zhuǎn)載發(fā)布。

每天不努力工作，拍不出這種電影。

即使世界末日，我依舊賣萌。

A依然

B選擇

C只能

2016屆奧斯卡獎上，一部沒有人類語言、沒有擬人化表演、堪稱“年度最沒有人性的電影”——《貓貓的奇幻漂流》（后簡稱《貓漂》）斬獲最佳動畫長片獎項。然而，這項殊榮或許無法幫助它取得票房成功，尤其當(dāng)與《哪吒之魔童鬧海》這樣的作品相比。這部電影的畫面雖然優(yōu)美，但既不宏大也不震撼，但還是很高興它在影院里放映，讓我們看到了動畫電影另一種可能的打開方式。這一場“無言”的漂流，引人深思：當(dāng)人類徹底退出敘事，我們是否能更清晰地看見自己的處境？

《貓漂》這個電影，本質(zhì)上還是一個“諾亞方舟”式的故事。我們對洪水作為末日象征的熟悉程度，遠(yuǎn)超人們的想象。從《 Enuma Elish》到《圣經(jīng)》，以及當(dāng)年風(fēng)靡一時的《2012》，洪水災(zāi)難幾乎成為人類文化的母題。每當(dāng)我們在末日來臨前感到焦慮時，我們就害怕一場天災(zāi)會懲罰我們，或是期待一次浩劫的降臨。

但這一次《貓漂》的洪水災(zāi)難卻呈現(xiàn)出截然不同的氣質(zhì)：它沒有憤怒，沒有審判，只是如呼吸般自然地漲落。這是因為人類在此時早已退出了舞臺，表現(xiàn)出一種人類在面對失敗而滅絕后的無力感。人類因失敗而滅絕了嗎？還是遷居到新的家園？電影中并未提及，只是讓阿貓阿狗在末日后的荒野中自生自滅。

導(dǎo)演采訪中提到，由于不擅長處理對白，他們選擇將人類隱去。但事實上，我們對近年來人類對地球造成的負(fù)面影響已經(jīng)有了一定程度的悲觀認(rèn)知，因此常常想象一個沒有我們存在的未來。然而，這些微小的反思并不意味著否定，影片中的手稿、廢棄庭院中的貓塑像等藝術(shù)作品都表明了一種態(tài)度：我們不談?wù)撟约?，但依然相信人類的善良?/p>

只是，我們?nèi)毕氖澜缱匀徊粫萑牖靵y，而是以另一種秩序重生。也許，狐猴族守護(hù)的“財寶”象征著物質(zhì)文明的虛妄性；而鯨魚擱淺后重返海洋的結(jié)局，則預(yù)示著生命的韌性。《貓漂》中的方舟最終降格為一尾小小的帆船，不再肩負(fù)“為萬物留存續(xù)”的責(zé)任，導(dǎo)演用一種禪意的方式提醒我們：所謂“末日”，或許只是人類過度焦慮的產(chǎn)物。

在這個主流動畫工業(yè)中，"擬人化"曾是默認(rèn)法則：動物角色必須擁有人類的情感邏輯、社會關(guān)系，甚至道德準(zhǔn)則。從《瘋狂動物城》的階級寓言到《獅子王》的權(quán)力史詩，動物不過是披著毛皮的人類coser。而《貓漂》的顛覆性，恰恰在于它徹底剝離了這種"人類中心主義"的濾鏡。

看到過有一些影評對《貓漂》中出現(xiàn)過的角色逐一解析，認(rèn)為某個動物代表了什么、象征了什么?？善鋵嵥嗟你紤?，狐猴的聒噪，蛇鷲的犀利，但凡不解讀，就像野生動物紀(jì)錄片一樣還原。但這部電影沒有語言、不去解釋，就像如果你想就此禪悟，那么大可以解讀，而你懶得思考，它也平緩敘事，不礙觀賞。

影片中，動物們通過羽毛的觸碰、尾巴的擺動甚至呼吸節(jié)奏的同步達(dá)成共識，這種非語言交流恰恰揭示了溝通的本質(zhì)：真正的理解無需辭藻，只需對生命的共情。

主角小灰貓的視角始終是克制的：它不會為同伴的犧牲流淚，不會為重逢歡呼，甚至面對洪水時也僅以瞳孔收縮傳遞恐懼。但奇妙的在于它絲毫不影響觀眾體會到每一處擔(dān)憂、害怕、驚恐以及溫柔和希望。能夠無縫代入，人類漫長的"吸貓史"功不可沒，我們了解貓的蜷縮、收耳朵、敲尾巴大抵意味著什么。這些"意味"翻譯不成句子，單純是感受。沒有了語言，我們只剩共情。

貓和狗作為人類重要的伴侶動物都有悠久的歷史。慣常的判斷是，狗更通人性，而貓難以馴服。但是否有一種可能，我們之所以選擇這兩種動物，是因為他們都容易讓我們共情。區(qū)別是，狗更像社會性的我們，而貓像天然性的我們。至少在這部電影里，我們處處無師自通地理解貓的動機(jī)，在這樣的極端環(huán)境里，它和我們很像——警覺敏感、趨利避害、患得患失、但忍不住好奇和探索，以及叛逆。

《貓漂》是一部淡然的電影，但它始終在叛逆。甚至某種程度上它對抗了給它頒發(fā)榮譽(yù)的奧斯卡。97屆奧斯卡把支持"多樣性"打成明牌，誕生了越來越看不懂的獲獎名錄。這些太復(fù)雜的標(biāo)準(zhǔn)，導(dǎo)致這些年電影愛好者對這一獎項逐年祛魅，它再也不是文藝青年一年一度的必看影片索引。反過來，《貓漂》其實也在談多樣性，但提供了一種真正輕盈的解法：一群物種各異的動物，因生存本能自然結(jié)成聯(lián)盟，從不對彼此說教，卻能共享一艘避難的木船。影片的"無聲"恰是對"過度發(fā)聲"的反叛：共存的本質(zhì)是傾聽，而非宣告。

電影也反叛著"意義"本身。就像影片里一次又一次出現(xiàn)了鏡子、水的倒影，動物們不時看向自己，觀眾可以按照各種想法去解讀、去升華，但在這"人類失語"90分鐘里，多余的含義都只是頹垣斷壁沒有用處，漫天的海水里，拯救主角的其實不是那些強(qiáng)大者，甚至也不是學(xué)會游泳、不是登上小船，而是等待洪水退去。遭遇世界的巨變、遭遇相處的離合、最后望向自己的倒影……在這里我們經(jīng)歷了一個和《一代宗師》逆向的求索，見天地、見眾生最后才見自己。

所以，如果我們在這個信息洪流的時代也感覺到迷茫和漂泊，或許可以試試把自己活成一只貓、一條船。

圖片來源：豆瓣 / 網(wǎng)絡(luò)