聲明:本文來自于（ID:ykqsd.com）授權轉(zhuǎn)載發(fā)布。

劉政已正式從北京大學畢業(yè)，如今將加入律所工作。

這個故事講述了一個跨越十年的歷程。劉政曾在工人、教師、宣傳干事等崗位上工作，從一所民辦二本大學畢業(yè)后，他進入北京大學。他從保安做起，逐步晉升至物業(yè)主管，同時半工半讀，通過六次法考最終考取了法律資格。2025年，他正式從北京大學辭職，進入律所工作。

在北大的學習生活中，劉政得到了許多關愛。他可以自由地走進任何教室聽課，幸運地獲得中國法學界"泰斗"的教材贈送和論文批改機會，也得到了師生們的諸多關懷與幫助。如今，進入律所后，他與律師同仁們在個案中不斷提升自己的實務能力。他說："我深刻體會到，每個人都很樂于幫助一個上進的人。"

這段旅程可以看作是一場西西弗式的永恒斗爭。劉政曾多次推著石頭上山，但石頭總會在接近山頂時滾落。他經(jīng)歷了六次法考的艱辛，包括因客觀題只差一分的不甘、因兩次主觀題未過導致重考的沮喪，還有為取得在職碩士學位而連續(xù)兩年堅持上課的倦怠與絕望。最終，他因英語四六級未能通過而未能如愿。

從保安到律師，劉政的"上岸"更多地體現(xiàn)了個人成長。生活本就缺乏線性化的飛躍，大多數(shù)人需要在原地打轉(zhuǎn)，與自我較勁。但勇敢的人們會不斷驅(qū)使自己，向更高處進發(fā)。

文字 | 郭雅頌

采訪 | 郭雅頌、李加逸

01

采訪當天，劉政早早訂好了會議室，點好咖啡，提前幾分鐘來到電梯口等候。

"叮"，電梯門在16層打開。見到我們，他立刻迎了上來，依然是胖子、熱情、笑容滿面的樣子。我們和他寒暄："變化不大呀？氣色好像更好了。"他開玩笑說："一點沒瘦，看來是真的過勞肥。"接著，他簡單介紹了律所的陳設和情況。

這間位于中關村中國技術交易大廈的律所是劉政目前的工作地點。隔著一條北四環(huán)西路，這棟樓與北京大學的直線距離很近，足以在此很明顯地看到博雅塔、五四體育場、王克楨樓等主要建筑。從這里出發(fā)，穿過天橋，再經(jīng)過一條巷子，步行一兩分鐘就能到達北京大學南門。

幾年前劉政有過到訪北大北 京大學的經(jīng)歷。當時，他來找自己在職碩士的同學。坐在寬敞、通透的大廳里，俯瞰窗外的車水馬龍，身著套裝、干練無比的商務人士來來往往，劉政眼前閃過一個詞兒：高級。他想，要是自己也能成為他們中的一員......又有點不敢想。更早之前，劉政曾和母親一起在北大附近散步。他們走到四環(huán)邊上，看著馬路對面林立的寫字樓，母親隨手一指，說："你要是也能去那里工作就好了。"多年后，當劉政真的站在這里時，他的心中難以抑制一種圓夢的快感。

劉政上岸時的法 考成績單

他講述自己入職的機緣。成為一名律師一直是他的夢想，法考通過以后他試著找了幾間規(guī)模小一些的律所，過程都比較順利，"北大官微發(fā)了（六戰(zhàn)法考的故事）以后，《人民日報》、新華網(wǎng)等好多媒體也都轉(zhuǎn)發(fā)報道了，合伙人聽說過我的事，都很愿意給我機會。所以出點名也有好處。"劉政開玩笑說。

后來，在北大法學院一位教授的推薦下，劉政進入了北京市煒衡律師事務所。非科班出身的他清楚，"如果不是知名教授的背書，光過了法考我是進不了這么好的律所的。所以我告訴自己要爭氣，要對得起所有人的信任和幫助。"

他和我們分享初來乍到時的 手忙腳亂。行政上的事他從沒做過，準備材料的時候不會用打印機等辦公設備，報銷發(fā)票時因為不懂財務流程只能來回折騰。"心里著急，越急越錯，忍不住埋怨自己好笨，這點小事都做不好。"專業(yè)上的心有余而力不足更為痛苦。"當事人遇到了麻煩事，一定是滿懷期待地走進律所，希望得到專業(yè)的解答?？墒俏覄倓偨佑|這個行業(yè)，書本上的知識和實操有很大距離，在客戶面前，我一下子就意識到了差距。"

他又分享起坐在代理人席位上參與真實庭審的心境。哪怕只是個簡單的案子，事實清楚、法律關系明確，但走進法庭，整個空間莊重肅穆，墻上高懸的國徽令人敬畏，法律職業(yè)共同體的認同感、榮譽感久久包圍著他。""為了公平正義的事業(yè)據(jù)理力爭，心里那種激動呀！"

勞動糾紛、婚姻家庭糾紛、繼承糾紛、公司股東權益糾紛......"律師絕對是一個體力和腦力都得跟上的職業(yè)。你永遠需要接觸不同的人和新的案件，研究討論層出不窮的新問題。這也是我認為律師可以干一輩子的原因。"入行的時間不長，劉政已小有感悟。

從程序性的提交各種材料，到撰寫各類法律文書，研究案件問題，跟隨帶教律師出庭，盡管距離獨立辦案還有很長的路要走，但劉政像一塊干燥的海綿，迅速吸取著一切新體驗帶來的新知。""肉眼可見，他的進步非常大。"劉政的帶教律師李艷娜這樣評價。

劉政在最高人民法院開庭

02

在北大法學院正式離職那天，沒有任何特別的事情發(fā)生。劉政像往常一樣，下午五點準時到崗。深夜時分，他最后一次從上到下檢查了一遍大樓，把一樓用于通知快遞取件信息的白板擦得干干凈凈，然后把待取快遞的收件人姓名重新寫上，字跡工工整整。

在最后一天的值班時，劉政重新整理了白板上的信息。

在值班的最后時刻，劉政內(nèi)心深處，仿佛真的要畢業(yè)了。他忽然覺得，別人從本科到碩士再到博士，總共也就十年時間。他時常想，如果我也能那樣讀書，去拿學位，會不會有另外一番成就？可惜這十年里，他一直在做保安。

是啊，人的一生中能有幾個十年的黃金時光呢？劉政不是沒有想過，未來的生活會是怎樣。"我本科剛畢業(yè)就來了北大，那時候我也好奇最終我會怎樣離開這里，是華麗轉(zhuǎn)身還是黯然離場？"現(xiàn)在看來，我覺得是中間狀態(tài)吧。"不是一個特別牛的人，但也不暗淡。"

可是，當細細回想這段時光的點滴，重新審視校園里的每一處細節(jié)，以及北大對他產(chǎn)生的深遠影響，剛剛被世俗的、名利的、優(yōu)績主義的評判標準短暫裹挾的"成大事"、"做大人物"的想法又退場了。"從20多歲到30多歲，最好的年華在北大度過，這就是人生的意義所在。"他甚至想寫一本書，記錄和懷念自己的燕園歲月。

剛初，劉政是北大保安隊的一員，后來轉(zhuǎn)到了新傳學院，最后才來到法學院陳明樓做物業(yè)。他為人和善開朗，才華橫溢且積極進取，許多師生都與他有過交往。有人把自己的筆記送給他，教他學英語的方法，有人知道他喜歡戲曲，專門邀請他去長安大劇院看戲。備戰(zhàn)法考時，還有人給他送最新的書和教材，與他分享備考經(jīng)驗。

在攻讀人大同等學力人員申請碩士學位時，學校要求發(fā)表一篇3000字左右的小論文，他主動向法學院的一位商法教授請教，對方耐心地為他提出了專業(yè)的修改意見，最后這篇文章被《中國科技信息》雜志錄用。

在北大的十年里，劉政在老家的朋友都已經(jīng)成家立業(yè)，買了房子、買了車子。相對而言，他在世俗意義上的發(fā)展并不算太好，物質(zhì)生活上可以說很樸素。過年回家時，很長一段時間里，人家問他干啥，他都有點說不出口。"不是說丟人，而是他們很難理解，你為啥大學生要去干保安？"

在劉政自己看來，這些年他讀了很多書，結識了很多優(yōu)秀的人，看到了人生的可能性不止一面，在北大的師生口中獲得了好口碑，這是金錢買不來的。"我喜歡讀書，我不知道具體要看什么書好，我就讀經(jīng)典，再有就是參考《人民日報》的書單。"他還愛讀人物傳記，自學自考的路上，曾國藩七次科考才中秀才的故事像一個遙遠的鏡像，激勵著他。

在北京大學法學院學習期間，劉政每天下午5點至深夜12點在陳明樓前臺值守，為來訪人員登記、收發(fā)快遞，并進行安全檢查。固定的作息時間不僅為他提供了自主學習和上課的時間，偶爾他還會有意外收獲——教授們經(jīng)常會把自己不再需要的書籍放置在辦公室走廊，劉政巡樓時會撿到這些書籍，挑選感興趣的閱讀。有時候這些書籍會被保潔人員提前運走，劉政就會去垃圾桶旁邊撿起書籍?！拔覔炝瞬簧偬K力老師的書呢！”他講述這些故事時，那種尋寶般的快樂油然而生。

讀書之人往往也會愛不釋手，許多紙質(zhì)書籍看完后，劉政都會選擇送回了老家。除此之外，他還經(jīng)常閱讀一些有深度的公眾號、觀看干貨短視頻，從中汲取知識?！斑@些年在北大，我看過的書真不少?？梢詥栃臒o愧地說，最好的年華，我沒有虛度。”他這樣說道。

劉政在北大法學院的陳明樓拍下了一張照片

03

離開北大，對于劉政來說，這確實是一次艱難的選擇。除了情感上的不舍，改變現(xiàn)狀還意味著未知、生澀、茫然，新的環(huán)境充滿了挑戰(zhàn)。

可是人就像河底的沙子，要么隨著水流流向大海，要么留在原地，永遠沉下去。這是劉政信奉的人生觀，也是他心里憋著的一口氣?！笆炅?，我覺得自己應該有所改變了。另一方面，父母也盼著我有點出息，我讀書這么多年他們都很支持，好不容易過了法考，我覺得應該走出那一步?！彼@樣說道。

這當然是一種事后總結式的感悟。實際上，這個改變并非易事，耗時很久。回到2021年，他已經(jīng)第六次參加法考，前五次都以失敗告終，仍在為上岸而苦苦掙扎， unsure of his next steps.

“一個事情干失敗那么多遍以后，你會陷入強烈的自我懷疑?！睂σ粋€考試來說，每一次從頭再來就意味著“無聊的重復”。第六次備考時，劉政已經(jīng)沒有可刷的試題了，只能清清楚楚地聽網(wǎng)課，甚至可以預判這個法條處老師要援引什么案例、講什么段子了?！澳愣欠N崩潰嗎？”他攤開手做了一個翻書的動作，“就是每次都差那么一點。重新打開書，哎呀......太痛苦了。”

幾次下來，他對法考的態(tài)度也逐漸從自信轉(zhuǎn)為敬畏。原本在他眼中，“一場不考英語和數(shù)學的考試是沒有什么含金量的”。為了學習，他每天清晨8點準時到教室旁聽法學院的課程，然后在理教專心自習五六個小時，下午五點回到法學院值班直到零點。臨近考試時，他還得熬夜，或者搶在鬧鐘之前起床復習。

當然也可以放棄?？僧敃r在人大在職碩士班里，有人每周末堅持從天津、河北乃至貴州遵義，克服困難趕來上課，還有人比劉政晚一兩年開始備戰(zhàn)法考，卻都陸陸續(xù)續(xù)成功上岸。大家的好學精神不僅僅是鼓勵劉政，甚至有些沖擊到了他?！皠e人行，我怎么就不行呢？”他這樣反問自己。

他就這樣咬牙堅持著，白天時間用于備考，晚上則投入工作。周末的課余時間，他選擇騎電動車前往人大課堂旁聽，利用空閑時間閱讀書籍、創(chuàng)作詩歌與文章，偶有空閑也會參與公益，積極參與學院的文藝活動，如表演空竹、快板和相聲。盡管法考的經(jīng)歷讓他曾感到挫敗，但為了碩士學位，他經(jīng)歷了另一系列的挑戰(zhàn)：需要完成校級18門課程的考試，通過2門全國統(tǒng)考（法律綜合和英語），并在指定刊物上發(fā)表一篇專業(yè)論文。英語考試的4次重考均未通過，最終因未能按時補考而錯失機會，未能如愿取得碩士學位。

這些挫折中的失意、低落，以及幾乎放棄卻又艱難挺過的時刻，只有親歷者方能體會。正是這些經(jīng)歷讓他在失敗中不斷確認自己的堅韌與執(zhí)著，讓他在面對未知時始終保持堅定的決心和勇氣。他是那粒始終沒有下沉的沙子，與名利得失無關，在平凡的生活中，他成為了自己的英雄。

他又報名參加了人大的同等學力人員申請碩士學位。資格證上的照片換成了藍底，他依然還是那個胖胖的劉政。短期內(nèi)的目標是學好英語，拿到碩士學位。長期目標則放在了能否在北京扎根。大城市的生活壓力確實很大。

劉政在兩次在職碩士考試中均獲得結業(yè)證書。

劉政的無償獻血奉獻獎已從銀獎提升至金獎。

來源：北京大學微信公眾號