聲明:本文來自于（ID:ykqsd.com）授權(quán)轉(zhuǎn)載發(fā)布。

During the late autumn of 1990, Guan Mutan held onto his two-year-old son Little龍 with trembling arms, his eyes swelling with tears.

TheHowling wind outside was sharp and biting, while the house seemed to echo with the weight of unresolved pain.

On the couch, Mr. Wang星軍 slumped heavily, his face marred by both the scarring of years and the remnants of a beer bottle that had rolled across it.

"Let's divorce," Guan Mutan whispered, his voice trembling yet resolute.

The decision came about three dark nights prior.

When Mr. Wang星軍 fell into a deep drunken stupor, he attacked Guan Mutan, and the tot,小龍龍, cowered in the corner, trembling and weeping, the sobs tearing through the fragile peace.

This once-prized "sibling戀" ultimately crumbled under the weight of reality.

Thirty-six years later, the two individuals once at the center of public spectacle now find themselves embarking on entirely different life paths.

In 1959, Mr. Wang星軍 was born into a modest family within the XinjiangBuilding兵團(tuán).

By the age of eight, his father, who suffered fromgastrointestinal cancer, had passed away, and his mother, carrying theload of four children, remarrying.

然而，繼父的冷漠與殘酷無疑給這個家庭增添了更多的困境。

王星軍作為家中長子，肩負(fù)起照顧年幼弟妹的重任。

每天凌晨四點(diǎn)起床后，他不僅要砍柴、洗衣，還要在兵團(tuán)的荒漠中收集羊糞以換取收入。

命運(yùn)的轉(zhuǎn)折出現(xiàn)在1973年。

一場話劇《揚(yáng)帆萬里》的上演，點(diǎn)燃了王星軍對表演的無限熱情。

他巧妙地阻止了老演員的勸說：“爺爺，您看我行嗎？”

這番話如同一縷溫暖的陽光：“孩子，只要你努力，你必定能夠成功?！?/p>

1980年，王星軍憑借僅有的80元錢，通過四天四夜的火車輾轉(zhuǎn)，來到了上海。

盡管文化課成績不夠理想，但他憑借扎實(shí)的表演功底， bypass了入學(xué)考試，順利進(jìn)入上海戲劇學(xué)院，成為當(dāng)時唯一的新疆學(xué)生。

在大學(xué)期間，王星軍主演電影《海上生明月》，與關(guān)牧村合作，開啟了演藝生涯。

關(guān)牧村曾經(jīng)是廣為人知的歌唱家，而他自己卻因?yàn)榻徊黄鸱孔舛毨А?/p>

關(guān)牧村常常把零花錢塞進(jìn)自己的口袋，甚至接納了王星軍，在自己家里過夜。

“窮小子與天后”的愛情，像一團(tuán)隨時可能熄滅的火焰。

1984年，兩人在天津結(jié)婚，領(lǐng)證。

關(guān)牧村曾這樣評價道：‘他身上有一種未經(jīng)雕琢的純凈氣質(zhì)，就像一塊未經(jīng)打磨的上等玉石。’

聚少離多的生活，很快暴露出了問題。

王星軍因自卑，變得暴躁。他不滿妻子“吃老本”，甚至在酒后動手打人。

1990年，這段婚姻在王星軍動手打人后，徹底破裂。

離身后，王星軍改行從商，創(chuàng)辦了‘絲路商業(yè)’公司，后來又轉(zhuǎn)型做導(dǎo)演，執(zhí)導(dǎo)的《絲綢之路》在國際上獲得了大獎。

攝制了《月圓涼州》，這是中國第一部在聯(lián)合國總部首次公映的影片。

安居樂業(yè)的王星軍現(xiàn)居洛杉磯，工作室里堆積如山的劇本尚未完成。

窗外的暖意透過玻璃窗映在"天道酬勤"這四個大字上。

這是他離異時寫給他的。

1953年，關(guān)牧村生于河南新鄉(xiāng)的一個滿族家庭。父親是一位編輯，母親則是一位音樂老師。

母親因胃癌去世，父親則被下放至農(nóng)村。

關(guān)牧村帶著弟弟拾起碎菜葉當(dāng)晚餐。

初中畢業(yè)后，關(guān)牧村被分配至天津鋼銼廠，任車工一職。

不過，她熱愛唱歌。午休時間，她總會偷偷躲在工具房里練習(xí)。

工友們?nèi)杂浀?，那個總是穿著補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的姑娘，其嗓音宛如流淌的月光。

1973年，關(guān)牧村在職工文藝匯演上大放異彩，最終被天津歌舞團(tuán)破格錄用。

在1983年出演電影《海上升明月》期間，她憑借《打起手鼓唱起歌》和《吐魯番的葡萄熟了》迅速走紅。

在與王星軍的婚姻中，關(guān)牧村為了愛情而犧牲自我。

為了維持家用，她暗中幫助丈夫，即使面對分居的痛苦，也從未放棄對事業(yè)的追求。

現(xiàn)實(shí)中，女性強(qiáng)勢而男性弱勢的現(xiàn)象，就像一根刺，刺痛了王星軍敏感的心。

在一次爭吵后，關(guān)牧村看到兒子蜷縮在墻角發(fā)抖，終于領(lǐng)悟到："愛不能成為傷害的借口。"

離婚后，她凈身出戶，帶著年幼的兒子來到北京的地下室居住。

在最困難的時期，她通過打零工維持生計，但始終未放棄對音樂的追求。

1998年，她與江泓再次結(jié)婚，新任丈夫不僅全力支持她的事業(yè)，還像對待自己的孩子一樣關(guān)愛兒子。

婚后不久，關(guān)牧村帶著兒子回到天津的故居。

站在斑駁的墻壁前，關(guān)牧村說："這里曾是我們爭吵的戰(zhàn)場，如今只剩下月光。"

江泓則輕聲為她折起 decades of演出制服。

那些泛黃的海報上，永遠(yuǎn)印著關(guān)牧村當(dāng)年的笑容。

關(guān)牧村對兒子關(guān)添元說："你父親教會了我堅韌，而你讓我領(lǐng)悟到什么是完整。"

現(xiàn)在38歲的關(guān)添元，擔(dān)任著某茶葉公司董事長。

他記得小時候，母親總在練歌時，把零花錢折成小船放在他枕邊："這是媽媽唱戲賺的，你要積攢著買書。"

反觀王星軍，關(guān)牧村當(dāng)時堅決的離婚態(tài)度，讓他有所醒悟。

可是，那一巴掌折斷了他與關(guān)牧村之間，所有的美好事物和希望。

離婚后的王星軍，經(jīng)常夢見兒子，在雪地里叫"爸爸"。

他努力彌補(bǔ)，卻因性格孤僻，與兒子疏遠(yuǎn)。

王星軍把全部精力都投入到工作和事業(yè)中。

之后，他考入了北京電影學(xué)院導(dǎo)演專業(yè)，并攻讀碩士學(xué)位，將藝術(shù)與歷史完美融合。

在美國，他遇到了一批華裔同學(xué)，聽他們合唱《海上升明月》，才意識到自己的作品已超越地域界限。

現(xiàn)在的他在洛杉磯執(zhí)導(dǎo)中美合拍電影。片場始終備有關(guān)牧村親筆題寫的《海上生明月》黑膠唱片。

他說：“當(dāng)年我們都是追光者，只是我跑錯了方向。”

30多年來，王星軍與關(guān)牧村的人生漸行漸遠(yuǎn)。

一個人在異國他鄉(xiāng)繼續(xù)追尋電影夢想，一個則守護(hù)著故土的音樂初心。

之后，王星軍家里也為他介紹了幾個女孩，但他一一拒絕了。

他說不想再結(jié)婚了，因?yàn)槊棵肯肫痍P(guān)牧村，心里總會涌起一股無法言說的負(fù)罪感。

這或許正是他無法割舍、無法超越的情感結(jié)。

正如人們常說：“人生沒有如果，只有后果和結(jié)果?！?/p>

當(dāng)年相戀相思，痛心疾苦，分開之后，終于明白，愛是讓彼此共同成長的過程。

本文作者：檸檬雪

責(zé)任編輯：淡然翠

策劃：淡然翠