聲明:本文來(lái)自于（ID:ykqsd.com）授權(quán)轉(zhuǎn)載發(fā)布。

阿嚏！實(shí)際上，春天本該是充滿生機(jī)、陽(yáng)光明媚的季節(jié)，然而對(duì)很多人來(lái)說(shuō)，它卻是一個(gè)讓人抓狂的考驗(yàn)——花粉過(guò)敏癥來(lái)了！

對(duì)于花粉過(guò)敏的朋友來(lái)說(shuō)，花粉如同天敵般令人聞風(fēng)喪膽。他們需要采取多種應(yīng)對(duì)措施，如服用藥物、使用鼻噴劑、佩戴口罩等，才能勉強(qiáng)度過(guò)花粉季。目前數(shù)據(jù)顯示，中國(guó)的花粉過(guò)敏患者已經(jīng)超過(guò)2億人。

雖然花粉過(guò)敏癥由那些微小的花粉 particle 造成，但人們對(duì)這些 tiny 微粒卻知之甚少。今天，讓我們翻開(kāi)《花粉癥與人類：讓人“痛哭流涕”的小歷史》這本簡(jiǎn)明書(shū)籍，一起深入了解這段讓人“痛哭流涕”的小故事。

誰(shuí)才是罪魁禍?zhǔn)祝?/p>

每當(dāng)人們一想到“花粉”，腦海中首先浮現(xiàn)出的往往是那些絢麗多彩的花卉。

其實(shí)，那些色彩斑斕、吸引人注意的花卉，大多數(shù)是以昆蟲(chóng)為媒介進(jìn)行授粉的。由于這種花粉較大，容易被昆蟲(chóng)等動(dòng)物粘附，進(jìn)而被帶到空氣中，因此它們并不是導(dǎo)致花粉過(guò)敏的主要原因。

真正讓花粉過(guò)敏者們涕淚橫流的，來(lái)自于一些樹(shù)木或草本植物。這些植物的花雖然不起眼，但卻依靠風(fēng)力傳播，能夠產(chǎn)生數(shù)量龐大又細(xì)小輕盈的花粉顆粒，通過(guò)風(fēng)力將這些花粉散布到空氣中，從而引發(fā)過(guò)敏反應(yīng)。

“風(fēng)媒花”與“蟲(chóng)媒花”這兩個(gè)聽(tīng)起來(lái)有些陌生的詞，其實(shí)源自希臘語(yǔ)的“anemophilia”和“entomophilia”。直譯過(guò)來(lái)就是“喜風(fēng)之花”和“喜蟲(chóng)之花”，聽(tīng)起來(lái)優(yōu)雅而富有詩(shī)意。值得注意的是，第一個(gè)提出花粉過(guò)敏癥的罪魁禍?zhǔn)资秋L(fēng)媒花的人，正是那位著名的進(jìn)化論先驅(qū)——查爾斯·達(dá)爾文。

為什么會(huì)有如此之多的花粉？

如前所述，風(fēng)媒花產(chǎn)生的花粉數(shù)量龐大且微小輕盈，那么這些花粉到底有多少數(shù)量，有多輕盈呢？

舉個(gè)例子，咱們來(lái)用杉樹(shù)的花粉來(lái)說(shuō)明問(wèn)題。

從杉樹(shù)上剪一根有球花的枝條，長(zhǎng)度大約是20厘米，數(shù)一數(shù)上面的球花數(shù)量，再換算一下，就能發(fā)現(xiàn)這短短的一根枝條竟然已經(jīng)擁有近10億顆花粉了！推算到整個(gè)杉樹(shù)，甚至是一片杉樹(shù)林，那數(shù)量簡(jiǎn)直是天文數(shù)字。

那么杉樹(shù)花粉到底有多小有多輕呢？

杉樹(shù)花粉的"尺寸"大約在30微米（0.03毫米），在無(wú)風(fēng)的情況下，花粉下落的速度約為2厘米/秒，即下落1米需要大約1分鐘。如果在下落過(guò)程中有風(fēng)的話，花粉就能立刻化身為飛行體。換句話說(shuō)，花粉可以通過(guò)空氣阻力抵消地球重力，借助上升氣流實(shí)現(xiàn)長(zhǎng)距離的移動(dòng)。

其他風(fēng)媒花的花粉，其原理與杉樹(shù)花粉類似，這里就不多做介紹了。比如說(shuō)我國(guó)常見(jiàn)的圓柏，也會(huì)有類似的情況。

花粉和風(fēng)箏有什么關(guān)系？

花粉和風(fēng)箏有什么關(guān)系？這兩者好像風(fēng)馬牛不相及，但這里體現(xiàn)出了研究者的智慧。

有位叫布萊克利的花粉研究者，觀察到（過(guò)敏者）即使離牧草地?cái)?shù)英里遠(yuǎn)或者身處城市下風(fēng)口，依然會(huì)發(fā)病，他覺(jué)得有點(diǎn)不可思議，于是打算比較一下飄浮在高空和散落到地面上的花粉濃度。他沒(méi)有爬到山上去測(cè)量，也沒(méi)有放氣球，而是放風(fēng)箏——達(dá)爾文大夸這個(gè)實(shí)驗(yàn)真是只有天才才能想出來(lái)。

布萊克利放飛的風(fēng)箏大小約為6英尺x3英尺（約180厘米x90厘米），主心骨兩邊的肩骨呈半圓形，粘貼的紙張涂了亞麻籽油和清漆防水，然后在風(fēng)箏上綁上載玻片放飛，測(cè)得100~400英尺（30~120米）高空的漂浮花粉量是地面的10~15倍。這個(gè)實(shí)驗(yàn)從1868年到1871年一共進(jìn)行了8次以上的實(shí)驗(yàn)，雖然花粉數(shù)量數(shù)值會(huì)有變動(dòng)，但每次測(cè)得的高空花粉量一定是地面的10倍以上。

此后也有很多研究者使用載玻片在房頂之類的地方測(cè)量花粉的數(shù)量。1929年，奧倫·C.達(dá)拉姆在過(guò)敏學(xué)會(huì)會(huì)刊的創(chuàng)刊號(hào)上發(fā)表了全美國(guó)第一份全國(guó)性空氣花粉調(diào)查報(bào)告。這次調(diào)查得到了美國(guó)氣象局的幫助，邀請(qǐng)了22個(gè)城市和28位醫(yī)生參與，每周都有沾上空中花粉的載玻片送到達(dá)拉姆的實(shí)驗(yàn)室。

達(dá)拉姆將這些載玻片放到顯微鏡下觀察，核查了上面的豚草屬花粉種類和數(shù)量，繪制了全世界第一幅花粉分布地圖。這幅地圖"就像夏季的暴風(fēng)雪般，將肉眼看不見(jiàn)的花粉描繪在地圖上，吞噬了整個(gè)美東地區(qū)的空氣，每年有數(shù)十億顆有毒粒子在空中漂浮25~50天"。

花粉到底有什么用途呢？

盡管花粉過(guò)敏者恨不得將這些討厭的過(guò)敏原徹底趕盡，但事實(shí)上花粉還是很有用的，除了植物自己傳宗接代外，花粉本身可以說(shuō)是一種"好線索"。

正如不同種類植物的花朵各有千秋，不同種類植物的花粉也有著各自的獨(dú)特特征，因此，有些情況下我們只需要看一眼花粉，就能推斷出這是哪種植物（注：純靠孢粉分類有一定局限性，難以做到很精準(zhǔn)）。

花粉和孢子的外壁由一種化學(xué)性質(zhì)極其穩(wěn)定的高分子有機(jī)物質(zhì)構(gòu)成。這種物質(zhì)叫做孢粉素，用鹽酸、氫氧化鈉等強(qiáng)酸、強(qiáng)堿都沒(méi)法溶解。因此，很多時(shí)候科學(xué)家需要用酸、堿、氫氟酸等物質(zhì)處理沼澤、濕地的泥土之后，才能在顯微鏡下觀察到保存完好的古代花粉或孢子。

換言之，如果我們調(diào)查殘存在地層中的花粉，或許就能推測(cè)出過(guò)去的各種信息。這種花粉分析的學(xué)問(wèn)稱為孢粉學(xué)（palynology），由德國(guó)科學(xué)家克里斯汀·戈特弗里德·埃倫伯格和約翰·海因里?！ち_伯特·格佩特開(kāi)創(chuàng)。其后，由瑞典科學(xué)家尼爾斯·古斯塔夫·拉格爾海姆和倫納特·馮·波斯特正式確立為一門(mén)學(xué)科。

通過(guò)孢粉學(xué)分析，我們能夠繪制出土壤中的花粉分布圖，從量化角度分析過(guò)去的植被變遷，還能推測(cè)當(dāng)時(shí)的氣候變動(dòng)。換言之，花粉能為我們提供有關(guān)人類農(nóng)業(yè)起源及隨之而來(lái)的植被破壞情況、石油和煤炭開(kāi)采情況及環(huán)境變化情況等信息。

此外，在案件偵破上，不起眼的角落里花粉的痕跡有時(shí)也會(huì)帶來(lái)奇效，因?yàn)槟承┠车靥赜械幕?，可以暴露嫌疑人的行蹤?/p>

不過(guò)，就算花粉再有用，研究花粉的歷史再有趣，對(duì)花粉過(guò)敏者來(lái)說(shuō)，花粉仍然讓人難以忍受。

不幸的是，盡管現(xiàn)在應(yīng)對(duì)花粉癥已經(jīng)有了不少方法，但正如莫霍爾·麥肯基醫(yī)生在工業(yè)革命時(shí)期所言："當(dāng)自然被機(jī)械取代之際，能讓人類知道世上存在過(guò)花朵的，就只剩下植物博物館里那些干巴巴的標(biāo)本了。沒(méi)有了花粉，花粉癥也就隨之消失了。"但這種情況看來(lái)是不會(huì)發(fā)生的。